台下车。
天色已经彻底暗了下来，路灯发出昏黄的光，将她的影子拉得很长。
穿过一条人声鼎沸的嘈杂街道。
她的身影停在了一栋看起来颇有年代感的红砖家属楼下。
一步一步，拾级而上。
最终，停在了4楼一扇破旧的防盗门前。
拿出钥匙，插入锁孔，轻轻一拧。
“咔哒——”
门被推开。
眼前的一切，是如此熟悉，又如此陌生。
走进属于自己的那个小小的房间，她将行李箱立在墙角，打量着四周。
房间很小，只有不到十平米。
一张单人床，一个老旧的衣柜，还有一张被各种书籍和画具占满的书桌，几乎就是全部。
墙上贴着很多张苏渔的海报。
这里，仿佛被时间凝固了，一切都还维持着她离开时的模样。
她的眼底，不由自主地流露出一丝怀念又抗拒的情绪。
将行李放好后，秋秋没有过多停留。
拿出洗漱用品和换洗衣物，放到背包里，低着头，一言不发地朝外走去。
……
从小区出来，秋秋在路边打了一辆出租车，直奔蓉城第二人民医院。
住院楼，六楼。
空气中弥漫着消毒酒精的味道。
走廊里很安静，只有护士站传来偶尔的交谈声和仪器发出的“滴滴”声。
她走到603病房门口，透过门上的玻璃窗。
一眼便看到了那个躺在床上的虚弱身影，闭着眼睛，输着液。
正在这时。
耳边传来熟悉的声音：“哎呦，秋秋！你可算来了！”
秋秋转头，便看到了正拿着水杯，从热水区走过来的王爱娟阿姨。
“王姨，辛苦您了。我……妈，她怎么样了？”
“医生说没什么大事，就是轻微脑震荡，住院观察几天，没事就能出院了。”王爱娟将热水瓶放到地上，又说道：“你之前转的钱，我都交了住院押金了，多出来的等出院的时候就能退给你。”
“谢谢您。”
“客气啥，都是老邻居。”王爱姨拍了拍她的肩膀，“你来了我就放心了，你妈睡着了。我得赶紧回去了，家里还一堆事等着我呢。”
两人简单道别后，王姨便匆匆离开了。
秋秋在门口站了许久，才终于鼓起勇气推开了那扇门。
这是一个标准的大病房，里面并排摆着五张病床，都住着人。
空气中，混杂着药味、饭菜味和病人身上特有的气息，有些沉闷。
走到了最里侧的病床前，在塑料凳子上坐下。
她看着那个头上缠着一圈厚厚纱布、脸色苍白的女人。
记忆里，这个女人总是精明而泼辣的，腰杆挺得笔直，说话像连珠炮一样又快又响。
对于儿时的她来说，那是一种充满了压迫感的存在。
可此刻，她看起来比记忆中苍老了许多，仿佛所有的精气神，都随着这场意外被彻底抽干了。
也是，她那么爱钱。
把钱看得比自己的命还重要。
为了挣钱，从老家跑到蓉城，开个小吃店，起早贪黑，连自己都顾不上。
如今一辈子的积蓄打了水漂，人还躺在了这里。
时间，就在这沉默中，一点一点地流逝。
秋秋就那么愣愣地坐着，一言不发。
不知过去了多久。
李美华的睫毛微微颤动了一下，缓缓睁开了眼睛。
她先是一愣，似乎没反应过来。
“秋秋，你咋个……突然跑回来了嘛……”
秋秋用不带任何情绪的语气反问道：“不是你天天打电话催我回来的吗？”
李美华张了张干裂的嘴唇，想说什么，却又像被什么堵住了。
最终，她下意识地避开了女儿的视线。
眼睛里没有了往日的泼辣，只剩下狼狈和羞愧。
秋秋没有再说话，从床头柜上的果篮里拿出一个苹果。
刀刃划过果皮，发出“沙沙”的细微声响。
李美华别过头，眼睛里渐渐泛起了泪花。
……
蓉城，玉林片区，一条僻静的小巷深处。
窄门私房菜馆。
院子里竹影摇曳、溪水潺潺，空气中弥漫着淡淡的栀子花香。
谢疏雨和孟染相对而坐，面前是几道最地道的川式家常菜。
没有了白天工作时的紧绷，卸下了所有的身份与伪装。
她们仿佛又变回了大学时那对无话不谈的好姐妹。
看着对面的好友，谢疏雨的眼睛里满是回忆的温柔光彩。
曾经，她和孟染一起走出大学，闯进了魔都那个波澜壮阔的花花世界。
年轻时的她们，穿