上的线「啪」地断了。
眼泪毫无预兆地滚下来，砸在被单上，晕开一小片湿痕。她撑着床想坐起来，胳膊发软，一下子躺回去，却还是挣扎着伸出手，哑着嗓子喊了一声「林哲。」
林哲本来还轻轻带门，听到声音顿住，眼镜后的神色下沉。赶紧几步走过去，伸手让她握住，顺着力道把人扶起来，垫了个枕头在背后。
小希抓着他的手不放，那隻手宽大温暖，是她熟悉的温度，她抓得越来越紧，嚎啕大哭，把他袖口湿了一大片，肩膀一抽一抽地抖。
林哲伸手轻轻抱住她，动作很轻，下巴贴着她的发顶，慢慢拍着她的背，也没说什么「没事了」「都过去了」，就只是安静抱着，让她哭。
他闻得见她头发上还残留的草莓香，能感觉到她浑身都在发抖，心像是被人抓住，疼得发紧，却一句多馀的话都说不出来。
哭了好久，小希才慢慢平静下来，躺在他怀里，喘着气，闷声说：「他……那个男人，就是便利商店的员工。我买了那么多次东西，从来没记住过他。」
「我知道，周律师都跟我说了。」林哲声音也哑，摸了摸她的头，指尖梳过散乱的发丝，「警察把他带走了，不会再来了。」
她点点头，把脸往他怀里埋得更深，闻着他身上熟悉的洗衣粉的味道，才终于觉得那个晚上的血腥味和陌生人的味道慢慢散了。「他知道我大门密码，知道我止痛药放在床头柜，知道我假日才会洗衣服……」她声音抖得厉害，「他盯我好久了，我一点都不知道。」
「以后不会了。」林哲把她抱稳了些，掌心贴着她的后背轻轻拍，「密码我们马上换，门锁也换最好的。你如果不想一个人住，这几天我陪你。」
这句话落下，小希抓着他衣角的手又紧了紧，闷声闷气挤出一句：「那你今天不要走。」
林哲把人抱得更牢「好，我不走，我就在这陪你。」
怀里的人安静下来，依旧抓着他的衣服不放，呼吸渐渐变得均匀，就这么在他怀里睡着了。
林哲维持着原来的姿势，低头看了她一会儿。
昨天以前，她一个人住得很好。下班自己回家，自己吃饭，自己睡觉，偶尔几天见不到他，也不会怎么样。
现在却抓着他的衣服，要他不要走。
他低下头，替她把散在脸侧的头发拨开。
心疼是真的。
可胸口某个不该在这时候感到满足的地方，也跟着安静下来。
她比以前更需要他了。